对于习惯了参加“新车上市”的媒体人来说,抢鲜试驾从来不是什么稀罕事,但是当接到大众集团九月初去德国的邀请,我却着实激动了一番——这次并非要去探索新车潮流,而是要亲历一场“穿越”之旅,参加在本斯堡王宫举行的老爷车展。
大众汽车城老爷车博物馆里展出着很多稀世珍品。
期待了半个多月,终于等到了出发的日子。走到首都机场还遇到一点小插曲,因为德国某著名航空公司罢工,我们前往法兰克福的航班突然取消。几个小时的等待过后,改签手续全部完成,再次拿到前往德国的登机牌,我不禁感慨:“穿越”真不是件简单的事情。
大众老爷车博物馆,“穿越”的隧道
经过九个多小时的飞行,我们顺利地抵达了法兰克福,然后转机去柏林。之所以来到柏林,是因为这里正在进行最新高尔夫7代的全球首发,看来“时光 倒流”之前,我们依然要先触摸一下时代脉搏。简单介绍一下,这一代高尔夫尽管从外观上看与6代相比只是尺寸变大了、前脸更犀利了、加了前方摄像头等,事实 上,内饰、动力、平台,尤其是人机交互系统等方面,都有了明显的提升,不过它进入中国时日尚早,届时我们拿到手的将是怎样的配置还无法预知。
柏林短暂停留一天后,我们前往大众汽车的家乡——沃尔夫斯堡。老爷车的“穿越”之旅,也将从这里拉开大幕。关于大众汽车城,相信很多车迷都非常 了解了,它于2000年6月1日正式开放,这一斥资4.4亿欧元建成的世界顶级汽车主题公园,是一个以艺术眼光体验汽车工艺的神奇乐园。在这座环境优美的 工厂里,展示着大众、奥迪、保时捷、布加迪、兰博基尼、斯柯达等集团旗下品牌的光荣与梦想。
我着重想说的,是大众汽车城里的老爷车博物馆。来到这里,我仿佛进入一条汽车工业发展史的时空隧道,从卡尔·本茨发明的第一辆汽车,到曾经象征 奢华的霍希轿车,再到红极一时的“尾鳍”凯迪拉克、最早的帕萨特、高尔夫GTI……这里只有少部分车是复制版,大部分都是大众集团出资,从民间购买到的当 年的实车,最具代表性的当属一台1899年的绿色奔驰,据称这台车是从非洲花了很大力气才找到的。
除了上述这些之外,还有很多车型给我留下了深刻印象。比如一台1912年生产的布加迪,拥有那个时代标准的“高挑”身材,完全不像如今这般犀利 低矮,黄色涂装则告诉人们它的身份——送快递用车。开布加迪送快递也就罢了,因为妻子非常喜欢蜗牛,车主还在车头的布加迪LOGO上方定制了一只金属蜗 牛……看来这位如今的超跑之王,当年也谈不上“高富帅”。与之相映成趣的,是大众在1969年制造的“平民版保时捷”,从外观来看,它和其他保时捷差别不 大,但其实这部车是用大众的技术开发出来的,价格较为亲民,用现在的话来说,可以满足很多“屌丝”对超跑的向往,它也因此成为全世界第一台销量达到5位数 的跑车。
从这座博物馆里走出,我已经按捺不住对老爷车的向往,恨不得接着就跳上一台过把瘾,找找上世纪六七十年代的感觉。主办方并没有让我们等待太久, 一晚的休息,我们从狼堡前往科隆。本次活动的举办地,就在距离科隆市区不远的本斯堡王宫(Schloss Bensberg)。
用来“送快递”的布加迪T15
1899年的奔驰,确属当世罕见。
大众工厂里陈列的镜面漆版布加迪
我们参加本次拉力赛的座驾,Karmann-Ghia Typ34
本斯堡王宫,“穿越”的大门
德国有很多城堡,几乎每个城堡都有着显赫的历史和耐人寻味的故事,本斯堡王宫也不例外。这是一座有230多年历史的古堡,威伦公爵当初建造它的 初衷是供其狩猎度假居住。天气晴朗时,可以从酒店阳台上俯瞰到大部分科隆景致,大门正对的方向,就是著名的科隆大教堂。作为欧洲最大的巴洛克式宫殿建筑之 一,据说很多名人都曾在本斯堡王宫居住,比如拿破仑。后来这里也曾先后被改建为医院及学校,直到1997年才成为一座高级酒店。选择这样一处历史悠久的地 方作为“老爷车展”的举办地,实在是再合适不过。
介绍完本斯堡王宫,有必要再介绍一下大众集团赞助的这项车展。本斯 堡王宫老爷车展创办于2009年,以其高规格和高品质而独树一帜。这项展览的口号就是“仅限重量级名车”,参展车辆均为当世罕有、难得一见的车中极品,其 中部分老爷车更是全球仅此一辆。这项活动分为两个部分:首先是老爷车拉力赛,参赛车辆将穿越风景优美的贝尔吉施地区;随后是被国际汽联老爷车委员会评为A 级的老爷车“优雅大赛”。
如果说“汽车”是一种信仰,那能够亲眼见识甚至试驾这些稀世老爷车,完全称得上是一次“朝圣”之旅。来到本斯堡王宫外,首先看到的是一排炫目的 超跑,包括布加迪、兰博基尼、保时捷和宾利欧陆GT等。我忽然想起人们对爱因斯坦相对论的通俗解释:“当速度超越光速,时间就会倒流。”说句玩笑话,作为 本次车展的赞助商,大众集团将这些速度神器安放在“穿越”的大门外,也许就是这个寓意吧。
还没从布加迪们的万丈光芒中回过神来,我耳边就传来一阵悦耳的发动机声浪,不同于如今汽车们的歇斯底里,那种声浪来得如此古典而有神韵。果然, 当我转过头,几辆神气的老爷车出现在视线中,与之匹配的驾驶员,也多是一些“老爷子”,这些车很可能就是陪伴他们从年轻时代一直到现在的挚友,每年的这个 时候,他们就会和老友梳妆打扮一番,共赴这场怀旧的盛宴。
走进本斯堡王宫,我很快被草坪上的展车吸引了。一辆被改装得颇为拉风的黄色汽车是1985年的奥迪SPORT QUATTRO S1,它拥有惊人的476匹马力。一副仿若默片的画面在我眼前浮现出来——二十多年前的一场公路竞赛,众多名车激烈角逐,一台闪着六盏前大灯的黄色奥迪绝 尘而去……
还没来得及挨个想象眼前这些老爷车们曾经的英姿,工作人员就过来通知:快去酒店的某厅集合,拉力赛前的讲解即将开始。一位德国口音较重的老绅士 详细描述了比赛内容,又向我们传达了一些比赛技巧,不管我听没听懂,他已经将一本厚厚的路书塞在我怀里说:“OK,enjoy。”
老鸭车拉力赛的参赛者之一,来自迪拜的奔驰300SL
一辆参赛的奥迪老爷车与驾驶它的“老爷子”。
仅生产了39台的法拉利250 GTO
本斯堡王宫老爷车展人气极高
老爷车拉力赛,“穿越”的旅程
我和被分在同一车的媒体同仁都听得有些云山雾罩,不过听不懂也无所谓,这项比赛虽然还是要评出前三名,但没有人真正会为此拼命,享受过程才是最 重要的,正如那位老绅士所言,“enjoy”即可。所有参赛人员涌向停车场,开始寻找自己的座驾。此次参赛的大部分选手,驾驶的都是自己收藏的汽车,而我 们则借用大众集团收藏的老爷车参赛。我们另一组同伴拿到了1956年的甲壳虫,我们则拿到了一个更少见的家伙——1969年的大众Karmann- Ghia Typ 34。
对于Karmann-Ghia这个名字,或许很多人比较陌生,但如果告诉你它在当今时代的传人,你应该就能猜个大概了。动感的车身、双门四座、 性能不俗的同时兼顾休闲与舒适……没错,尚酷。Karmann-Ghia最早出现在上世纪50年代,它基于老甲壳虫平台打造,后置发动机,后轮驱动,搭载 水平对置风冷发动机。当时大众集团将设计的任务交给了著名的意大利Ghia工作室,这也是本车名字的来由。最早研发的车型在大众内部代号为T14,由于使 用了更高级的车身技术和更高质量的车身材质,Karmann-Ghia的价格远远高于老甲壳虫。从1955年8月开始发售的第一年,Karmann- Ghia就受到公众的欢迎,销量过万台。1961年,大众推出了代号为T34的新款Karmann-Ghia。它基于全新的Tape-3平台打造。外观方 面,翅片状的前格栅变得更高,尾灯更加圆润,前脸加装了一组雾灯。动力方面,不再使用1.2升和1.3升风冷引擎,而搭载新款的1.5升风冷引擎。 1962年,大众又推出了一款豪华型的Karmann-Ghia,它配置了一款电动金属天窗,增加了一些豪华配置。Karmann-Ghia T34是当时大众旗下最贵的车型,折算起来,这款车当时的售价应该达到了50万人民币左右。
不得不承认,Karmann-Ghia T34确实相当有魅力。坐进驾驶舱,精致的木质内饰、舒服的真皮坐椅、别有情调的电动天窗,再加上令人意外的自动挡变速箱,真的很难想象它是40多年前的 作品。赛会的裁判将钥匙交到我手中,那个年代的汽车钥匙和房门钥匙并无太大差别,薄薄的一片,拧动打火的时候我不禁琢磨,如果那个年代的人看到如今的无钥 匙启动,是不是会大吃一惊呢?
将挡位推到“1”的位置,转动极细的、毫无助力的方向盘,我开始了拉力赛的征程。虽然静静观赏的时候Karmann-Ghia魅力不减当年,但 真正跑起来,这老胳膊老腿的还真是有些吃力。开习惯了当今时代的车,对于它沉重的方向盘、偏高的刹车位置、费劲的换挡、没有右侧后视镜等设定充满了不适 应。好在Karmann-Ghia并不是太难融合的伙伴,五六分钟过后,我逐渐可以驾驭它了。
说起来,在这样的比赛中“嫌弃”1969年的车是件很矫情的事情,因为本斯堡王宫老爷车拉力赛规定,只有1979年及此前出产的汽车才有资格参 赛。回头翻看资料的时候才发现,这次比赛1-100的编号正是以年代顺序为参照,我的车编号74,已经非常“新”了。参加今年拉力赛的1号车是一台布加迪 35T,它的生日赫然写着——1926年。想到这里,我忽然感觉车的动力和操控都变得舒服了许多,可见开车这事儿很多时候也是个心理作用。
接下来我们将穿越贝尔吉施地区的乡村公路,并且在途中接受多次均匀性能和驾驶技能测试。对于我们这些不懂德文的人来说,这段行程还有一个很大的困难,就是找路。主办方并没有为我们准备导航仪,那本德文路书,成了我们研究去向的唯一参考。
果然,从本斯堡王宫驶出不久,我们便迷路了。因为判断错了路书上的一处标记,我们转进了居民区。这只是迷路的开始,这样的“失误”在接下来的时间里被我们重复了无数遍,迷路就意味着频繁地大角度转弯、倒车,这倒是让我更快地适应了Karmann-Ghia的操作。
随着对这台车掌控力的提升,我们初始阶段的焦虑慢慢褪去,打开车窗,缕缕清风吹过,惬意的感觉油然而生。必须承认,这段旅途的风光实在美丽,远 处是郁郁葱葱的山林,近处是做工别致的民宅,不时还有一些漂亮的马牛羊悠闲地在田间觅食漫步,让本就绿色的画面变得更加生机盎然。
虽然依旧还是会迷路,但处处美景让我们顿悟,迷路并不是一件让人沮丧的事情,因为你每多走一处“冤枉路”,就比别人多欣赏了一些景致,也许这才 是老爷车拉力赛的本质,它是一场比赛,但更是一种生活方式。我拧开了收音机,这台造型原始的机器中传来节奏感很强的音乐,坐在副驾的同仁忽然问:“咦,怎 么播的音乐这么现代?”我愣了一下,忍不住笑了,看来这哥们真的“穿越”了……
途中有很多测试点,我们在那里碰到了不少同样来参赛的人们。有一些车因为年代久远,中途还是出了这样那样的小问题,测试点可以帮助检查车辆性 能,从而判断是否可以继续比赛。我们的Karmann-Ghia一路表现良好,真皮坐椅相当舒适,不过后座的同伴可能不那么惬意,车顶线条在后部下滑很 快,所以这台的车后座并不适合坐成年人,就算坐也必须低着头,而且右后方的乘客还要忍受前后两个座椅下的散热装置。
经过两个多小时的驾驶,我们来到雷尔巴赫王宫酒店(SCHLOSS HOTEL LERBACH),这里是午餐和休息的地点。在国外很多人眼中,开老爷车是件很有仪式感的事情,所以不少人都穿上了颇有特点的衣服,有人是盛装,也有人是 与汽车年代相匹配的服装。我们在途中遇到过一名打扮颇为用心的男子,油亮的发型、拉风的戒指和腕表,天气并不凉爽,他却穿着长袖衫、马甲和白色长袍,这样 的装扮在德国人居多的赛事中有些另类,我们好奇地问他是否来自意大利,他笑着回答:“No,Dubai。”仔细一看,他那台敞篷奔驰300SL就是迪拜的 车牌,看来是为了参加本次比赛特地空运而来。
老爷车优雅大赛,“穿越”的盛宴
如果说拉力赛是一次心灵的旅行,那么次日的老爷车“优雅大赛”,也就是本次车展的压轴大戏,则完全是一场视觉的盛宴。当天本斯堡王宫的庭院中涌入了大量的参观者,参展的车辆数目大增,相比头天的拉力赛,参加“优雅大赛”的老爷车更加稀有。
在一些醒目的位置上,摆放着诸如阿尔法罗密欧8C、兰博基尼400 GT、玛莎拉蒂3500 GT、奔驰300 SC Roadster等超级经典车型,每辆车都有不同的故事。我来到一台1963年的捷豹E-TYPE LIGHTWEIGHT LOW DRAG旁边,这台车拥有凄美的故事——20世纪50年代的德国威斯巴登市,名噪一时的赛车手Peter Lindner成立了一家捷豹和阿斯顿·马丁的装配车间,并迅速成为德国第一家官方捷豹进口商。后来Lindner在自己车间里打造了一辆捷豹Mk Ⅱ,并和搭档Nocker一起驾驶此车赢得了1963年的欧洲房车锦标赛冠军。这辆车的原型,就是Lindner从考文垂的主生产工厂引进的轻量版E- TYPE(Lightweight E-TYPE),当时总共只生产了12辆,它相比普通版进行了一些技术和外观的改良,比如承载式车身采用了铝材而非钢材,车架及悬架经过加固,车重仅 920公斤,经过调整的3.8L排量发动机最大马力则可以达到320匹。Mk Ⅱ的成功并不能让Lindner满足,1964年,他在英格兰再度对这款车进行了改良,E-TYPE的设计师Malcolm Sayer亲自参与项目,将这款车的尾部打造得更加符合空气动力学原理,发动机功率也增加到340马力左右。由于车身低匍,人们将这款车称为“低阻车”。 Lindner和Nocker驾车南征北战,获得了不少荣誉,但辉煌的故事最终却以悲剧收场。1964年最后一场从巴黎出发的1000公里比赛 中,Lindner不幸遭遇车祸,与另外三人同时丧生。那台残破的E-TYPE被人们保留了下来,并在多年后得到大修,今天我们得以在这里重温它当年的雄 风实在是幸运。
在庭院草坪的中央位置,展出着一台哑光银色的奔驰300 SL,它的两个鸥翼车门完全张开,奢华的内饰一览无余。我的目光扫到仪表盘上时吃了一惊——它的最高时速读数竟然有360公里?与那台捷豹E-TYPE类 似,这台车背后的故事最终也以悲剧收场,只是故事的主角,大名鼎鼎的波菲里奥·鲁维罗萨(PorfirioRubirosa)的经历,比Lindner来 得要香艳许多。你可能听过鲁维罗萨的大名,他也是20世纪50年代的赛车手,但他真正被人熟知,却是因为那些与他有关的著名女人们,比如玛丽莲·梦露 (Marilyn Monroe)、莎莎·嘉宝(ZsaZsaGabor)、索拉雅(Soraya)、艾薇塔·贝隆(Evita Peron)等等。鲁维罗萨是多米尼加一位上将的儿子,凭借出色的社交能力,跻身欧洲和美国的上流社会,参加过包括勒芒赛在内的各种赛车比赛,玩过马球, 甚至还驾驶过B-25轰炸机。他收藏了大量的名车,其中就包括这台奔驰300SL。至于时速表,不过是他俘获女孩的一个伎俩,原本“满表”其实是270公 里/小时,他亲自将其改成了360公里/小时,只是为了夸张地体现速度。1965年,鲁维罗萨同样不幸死于车祸,这台300SL一度消失得无影无踪,直到 20世纪90年代,人们才在巴黎的一间车库内发现它。彼时这台车已经十分破旧,车身上橘色和黄色的涂装也非常业余,修车师Hans Kleissl听说之后将其带回了德国,并成功修复了原车的容貌。
除了上面两位之外,本次展出的老爷车们还有很多动人的故事,比如那台仅生产了39台的法拉利250 GTO,比如只为英国烟草制造商W.O.Wills做宣传而生产了两台的阿斯顿·马丁DBS Ogle等等。这些魅力十足的老爷车们,一次又一次地将我带入“穿越”的旅程。我站在老爷车的世界中极目眺望,正对着本斯堡王宫的远方是著名的科隆大教 堂,如果从教堂向王宫拉一条时光轴,多少喜怒哀乐、多少成败兴衰,如果人生可以随意“穿越”,我真恨不得随便跳上身边的一台车,亲身经历一番那些已经被镌 刻在历史中的经典岁月……